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എം. കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ 


സാഹിത്വവ_ാരാരഹദ്ം 


41 രു ദിവസം ജീവിതമുണ്ട്‌. ഉദാ 
ഫരണത്തിന്‌ ഒരാള്‍. തികഞ്ഞ 
ആരോഗ്യം, വൃദ്ധനല്ല, രോഗ 

ത്തിന്‍െറ ചരിത്രമില്ല. മുന്‍പ്‌ എങ്ങനെയായിരു 

ന്നുവോ അങ്ങനെതന്നെ ഇപ്പോഴും. എല്ലാക്കാ 
ലവും അങ്ങനെയായിരിക്കുകയും ചെയ്യും. സ്വന്തം 
കാര്യം നോക്കിക്കൊണ്ട്‌, മുന്നിലുളള ജീവിതത്തെ 
മാര്തം സ്വപ്നം കണ്ടുകൊണ്ട്‌ അയാള്‍ 
ഒരുദിവസത്തില്‍നിന്ന്‌ അടുത്ത ദിവസത്തിലേക്കു 
പോകുന്നു. അങ്ങനെയിരിക്കെ മരണം സംഭവി 
ക്കുന്നു. ഒരു ചെറിയ ഏങ്ങല്‍, കസേരയിലേക്ക്‌ 
അയാള്‍ താഴുന്നു. അതുതന്നെ മരണം. അതിന്‍െറ 
ആകസ്മികത്വം ചിന്തയ്ക്ക്‌ ഇടംനല്‍കുന്നില്ല. 
മനസ്സിനെ ആശ്വസിപ്പിക്കാന്‍വേണ്ടിയുളള ഒരു 
വാക്ക്‌ അന്വേഷിക്കാന്‍പോലും അതിന്‌ (മന 
സ്ലിന്‌) സൌകര്യം കിട്ടുന്നില്ല. മരണമല്ലാതെ 
നമ്മുടെ മുന്‍പില്‍ മറെറാന്നുമില്ല. മൃത്യുവശത 
യുടെ ലഘ്ുകരിക്കാനാവാത്ത സത്യം. ദീര്‍ഫ്പമായ 
രോഗത്തിനുശേഷമുളള മരണത്തെ കീഴടങ്ങ 
ലോടുകൂടി നമുക്കു സ്വീകരിക്കാം. എന്നാല്‍ 
്രത്യക്‌ ഷകാരണമൊന്നും കൂടാതെ മനുഷ്യന്‍ 
മരിക്കുകയെന്നു പറഞ്ഞാല്‍, മനുഷ്യന്‍ മനുഷ്യ 
നായതുകൊണ്ടു മാതം മരിക്കുന്നുവെന്നു വന്നാല്‍ 
അതു നമ്മളെ ജീവിതവും മരണവും തമ്മിലുളള 
അദൃശ്യമായ അതിരില്‍ കൊണ്ടുവരും. നമ്മള്‍ 
ഏതു വശത്താണെന്ന്‌ അറിയുകയുമില്ല. ജീവിതം 
മരണമായി മാറുന്നു, എല്ലാക്കാലവും മരണം 
' ജീവിതത്തെ കൈയടക്കിവച്ചിരുന്നതുപോലെ. മുന്ന 
റിയിപ്പു കൂടാതെയുളള മരണം. അതിന്‍െറ 
അര്‍ത്ഥം ജീവിതം അവസാനിക്കുന്നു എന്ന്‌. 
ഏതു നിമിഷവും അതവസാനിക്കുകയും ചെയ്യാം.” 
മാലികങ്ങളും ചിന്തോദ്ദീപകങ്ങളുമായ ഈ 
വാക്യങ്ങള്‍ അമേരിക്കന്‍ നോവലിസ്ററ്‌ പോള്‍ 
ഓസ്റ്ററിന്‍െറ (Pau! Auster—D. 1947) അത്യു 
ജ്ജലമായ “The vention of Solitude” എന്ന 
സ്മരണകളില്‍നിന്നാണ്‌ . അച്ഛന്‍െറ മരണം 
വര്‍ണ്ണിക്കുന്നതിനു പൂര്‍വപീഠിക എന്ന നിലയില്‍ 

ഓസ്റ്റര്‍ എഴുതിയ ഒരു ഖണ്ഡികയുടെ ഈ 

ഭാഷാന്തരീകരണത്തില്‍ ഗ്രന്ഥകാരന്‍െറ അന്യാ 


കലാകമുദി ജൂണ്‍ 20, 1993 


സര്‍. സി.പി. രാമസ്സാമി 
അയ്യരും ജോണ്‍ മത്തായി 
യും ഇരുന്ന കസേരയില്‍ 
വിളനിലം ഇരിക്കുന്നു. 






























രീതിയിലാണ്‌ അദ്ദേഹം (ഗന്ഥമാകെ രചിച്ച്‌! 


‘invisible Man. അദൃശ്യനായ ഈ മനുഷ്യന്‍ 











ദൃശമായ ധിഷണാശക്തി കാണാം. ഈ 
ഭുളളത്‌ . ഓസ്റ്ററിന്‍െറ മററു ചില വാക്യങ്ങള്‍ 
അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ ഭാഷയില്‍ത്തന്നെ കാണുക. | 
അച്ഛന്‍ കിടന്നു മരിച്ച വീട്ടിനെക്കുറിച്ചാണ്‌ 
അദ്ദേഹം പറയുന്നത്‌. “Even the most tired of 
distracted mind has a corner of pure, animal 
response, and can give the body a sense of 
where it is. One would have to be nearly 
unconscious not to see, or at least not to fee!, 
that the house was no longer the same. ‘Habit’ 
as one of beckett’s characters says, 15 a great 
deadener.’ And if the mind is unable to 
respond to the physica! evidence, what will it 
‘do when confronted with the emotional 
evidence.” 

എടുത്തെഴുതിയ ഈ ഭാഗങ്ങള്‍ ഓസ്‌റ്ററിന്‍െറ 
രചനാരീതി എന്താണെന്നു സ്‌പഷ്ടമാക്കിത്തരും. 
വികാരമണ്ഡലത്തെ ചിന്താമണ്ഡലമാക്കുക 
എന്നതാണ്‌ ആ മാര്‍ഗ്ഗം. ആ പരിവര്‍ത്തനമുണ്ടാ 
കുമ്പോഴും വൈകാരികത്വത്തിനു ന്യൂനത വരു 
ന്നില്ല. ചിന്തകള്‍ വ്രജുകാന്തിയോടെ വിലസുകയും 
ചെയ്യുന്നു. അതിനാല്‍ ഈ ഗ്രന്ഥത്തിന്‍െറ 
പാരായണം അസുലഭമായ അനുഭവംതന്നെ 
യാണ്‌. ഓസ്ററര്‍ ഗന്ഥത്തെ രണ്ടായി; 


വിഭജിച്ചിരിക്കുന്നു. ആദ്യത്തേത്‌ Portrait of an | 


ഗ്രന്ഥകാരന്‍െറ അച്‌ ഛന്‍തന്നെയാണ്‌ . മരണം 
കൊണ്ടു മാത്രമല്ല, ജീവിച്ചിരിക്കുമ്പോഴും അദ്ദേഹം 
എല്ലാവര്‍ക്കും അദൃശ്യനായിരുന്നു. മററുളളവര്‍ 
ക്കല്ല തനിക്കുതന്നെയും അദ്ദേഹം അദൃശ്യന്‍ , 
അങ്ങനെ ജീവിച്ച ആ മനുഷ്യന്‍െറ ചിതം 
നമ്മളെ “ഹോണ്‍ട്‌ ' ചെയ്യുന്നു. Te 800% f 
Memory എന്നതാണു രണ്ടാമത്തെ ഭാഗം. സ്വന്തം 
മകനെക്കുറിച്ച്‌, മുത്തച്ഛനെക്കുറിച്ചളള സ്മരണ 
കള്‍ ഇതിലുണ്ട്‌. അവയുടെകൂടെ കലാനിരുപ 








| 
| നിങ്ങളോടു പ്‌ജമാല്‍ പ്രതികരണം വേറൊരു 
( വിധത്തിലായിരിക്കും. ജുറുസലമിന്‍െറ ചരിശ്രം 
I അതിന്‍െറ മതപരമായ ്പവര്‍ത്തനം, മിഥോളജി 
യോടു ബന്ധപ്പെട്ട രീതിയിലുളള അതിന്‍െറ 
*സ്ഥാനം--ഇവയൊക്കെ നിങ്ങള്‍ ആലോചി 
ക്കുന്നു. ജൂ ചിന്തകളെ ഒരുമിച്ചു ചേര്‍ത്ത്‌ 
,കഥാപാര്തേധാടു യോഇിപ്പിക്കുന്നു. പാരായണം 
'കഴിയുട്ഥള്‍ മധശോസ്‌ ശ്രപരമായി, ചരിശ്രപര 
മായി, സംഗൂഹികമായി, ഹടനാപരമായി, ഭാഷാ 
ശാസ്ത്രപരമായി, മതപരമായി, ലൈംഗികമായി, 
ദാര്‍ശനികമായി നിങ്ങള്‍ അതിനെ വ്യാഖ്യാനി 
ക്കുന്നു. നിത്യജീവിതത്തിലും ഇതു ആളുകള്‍ 
ചെയ്യുന്നുണ്ടൊകാം. പക്ഷേ ആ പ്രവര്‍ത്തനത്തില്‍ 
എന്തോ ന.ച്ടപ്പെടുന്നുണ്ട്‌. സാഹിത്യസൃഷ്ടി 
യുടെ ൪൮ ധ്യാഖ്യാനത്തില്‍ ആ നഷ്ടപ്പെടല്‍ 
ഇല്ലെന്നാണ്‌ ഓസ്‌ററര്‍ പറയുന്നത്‌. 
മനുഷ്യര്‍ ഏകാന്തതയെ വ്യജ്ഞിപ്പിച്ചു 
കൊണ്ടാണ്‌ ഒഓസ്ററര്‍ എന്തുമെഴുതുന്നത്‌. 
അച്ചടിക്കാന്‍ വയ്യാത്ത കാര്യങ്ങള്‍ എഴുതുമ്പോഴും 
ചിന്തയുടെ അുധിതൃകയില്‍ അനുവാചകരെ 
കൊണ്ടുചെന്റിട്ട്‌ അസഭ്യമായതിനെ സഭ്യമാക്കി 
ത്തീര്‍ക്കുന്നു അദ്ദേഹം. ഈ പുസ്തകം 
വായിച്ചുതീര്‍ന്നപ്പോള്‍ ജീവിതം ധന്യമായിയെന്ന്‌ 
എനിക്കു തോന്നി. Fascinating, marvellous 
എന്ന വിശഷണങ്ങളാണ്‌ ഓസ്റ്ററുടെ ഗ്രന്ഥ 
ത്തിനു ചേരുക. (Fsber and Faber U.K. £ 5 = 99. 
Spl. £ 3.00) 


രണ്ടു കഥകള്‍ 


ആം്മാന്നു രാവുകള്‍ എന്ന കഥാ 
സമാഹാരത്തിറെറ തുടക്കം വായനക്കാര്‍ക്കെല്ലാം 





വായനക്കാരെ മുഷിപ്പിക്കേണ്ടതില്ല. രാജാവിന്‍െറ 
വാളില്‍നിന്നു രക്ഷനേടാനായി തരുണി കഥകള്‍ 
പറയുന്നു. ഓരോ കഥയും (പദാതത്തില്‍ 
പരിസമാപ്‌ തിയിലെത്താത്തതുകൊണ്ടു കഥ 
} കേള്‍ക്കുന്നതില്‍ തല്‍പരനായ രാജാവ്‌ യുവ 
| തിയെ വധിക്കുന്നില്ല. അവള്‍ ആദ്യം പറഞ്ഞത്‌ 
കച്ചവടക്കാരന്‍െറയും ജിന്നിന്‍െറയും കഥയാണ്‌. 
കച്ചവടക്കാരന്‍ എറിഞ്ഞ ഈന്തപ്പഴക്കുരു ജിന്നിന്‍െറ 
മകന്‍െറ നെഞ്ചില്‍ക്കൊണ്ട്‌ അവന്‍ മരിച്ചുവെന്നു 
പറഞ്ഞാണ്‌ ജിന്‍ അയാളെ കൊല്ലാന്‍ ഭാവിച്ചത്‌ . 
ഒരുകൊല്ലത്തെ അവധി അയാള്‍ ചോദിച്ചത്‌ ജിന്‍ 
അനുവദിച്ചു. ആ ഒരു വര്‍ഷംകഴിഞ്ഞ്‌ മണല്‍ക്കാ 
ട്ടിലെത്ത്‌ മരിക്കാന്‍ സന്നദ്ധനായിരുന്ന കച്ചവട 
ക്കാരനെ മുന്‍പില്‍ മൂന്നു വൃദ്ധന്മാര്‍ 
ഒന്നൊന്നാഷി വരുന്നു. അവരില്‍ ഓരോ ആളും 
ജിന്നിനോട്‌ കഥകള്‍ പറഞ്ഞ്‌, അയാളെ 
വധകൃതൃത്തില്‍നിന്നു പിന്തിരിപ്പിക്കാന്‍ ശ്രമി 
ക്കുകയാണ്‌ . പോള്‍ ഓസ്‌ ററര്‍ ചൂണ്ടിക്കാണിക്കു 
ന്നത്‌ കഥ പറയുന്ന വൃദ്ധന്‍ കച്ചവടക്കാരനു 
വേണ്ടി കേ:ടതിയിലെന്നപോലെ വാദമുഖങ്ങള്‍ 
അവതരിച്പി-ടടുന്നിച്ചു 
നിശ്ചയിച്ച 
കില്ല. പി; 


മനസ്സിനു 


ത്‌ തത്യാന തഴ 

















അറിയാം. അതിനാല്‍ അതു പുനരാവിഷ്കരിച്ച്‌ 


പോള്‍ ഓസ്‌ ററര്‍ 


മഹാസ്‌ ഥാപനങ്ങളില്‍ 
അല്പന്മാര്‍ കയറിയിരി 
ക്കുമെന്നു കാണിച്ച്‌ പണ്ടു 
ശൂരനാട്ടു കുഞ്ഞന്‍പിളള 
സ്റ്റാര്‍ ലേഖനമെഴുതിയി 
രുന്നു. ഇത്രെത സത്യം! 
ലക്ചററായി കയറും. സര്‍ 
വീസ്‌ കൂടുമ്പോള്‍ അതിന്‌ 
അനുസരിച്ചു ജോലി 
ക്കയററം കിട്ടും. ക്ളാര്‍ 
ക്കായി കയറിയ ഒരാള്‍ 
ചീഫ്‌ സ്വെകട്ടറിയായി. 


'ആഹ്‌ളാദിപ്പിക്കാനുളള ശ്രമമാണ്‌ വൃദ്ധനേറത്‌. 


' ങ്കിലും മററുളളവരുമായി സമ്പര്‍ക്കത്തിലേര്‍പ്പെടും. 


-്രത്ൃക്ഷമാക്കാന്‍ പലര്‍ക്കും 


ഇബ്നു ഒരു മുന്നറിയിപ്പും കൂടാതെ ഫാന്‍റസിയി 




















































കൊല്ലുക എന്നത്‌ ഒരു ഒഴിയാബാധയാണ്‌ 
(obseടടion). ഈ ഒഴിയാബാധ ചുററും മതിലു 
കെട്ടി ഏകാന്തതയിലാക്കിക്കളയും ജിന്നിനെ. 
കഥ യുക്തിപരമായ വാദമല്ലാത്തതുകൊണ്ട്‌ 
ആഖ്യാനം ആ മതിലിനെ തട്ടിത്തകര്‍ക്കും. 
അപ്പോള്‍ അയാള്‍ ചിന്തയില്‍ത്തന്നെയാണെ 


ഈ മാര്‍ഗ്ഗത്തിലൂടെ അവര്‍ ജിന്നിനു മാനസാന്തരം 
വരുത്തുന്നു. കച്ചവടക്കാരന്‍ രക്ഷപ്പെടുന്നു. 
പോള്‍ ഓസ്ററര്‍ പറയുന്നു:- For this is the 
function of the story: to make a man see the 
thing before his eyes by holding up another 
thing to ഗ്ഴേ. ഒരുവസ്‌ തുവിനെ കണ്ണിന്‍െറ 
മുന്‍പില്‍ കാണിച്ച്‌ മറെറാരു വസ്തുവിനെ 
അയാളുടെ കണ്ണിന്‍െറ മുന്‍പില്‍ കൊണ്ടുവരിക 
എന്നതാണ്‌ കഥയുടെ ജോലി. 
ഓസ്റ്ററിന്‍റെ ഈ മതമനുസരിച്ചതന്നെയാണ്‌ 
കഥാകാരന മാരൊക്കെ പവര്‍ത്തിക്കുക. പക്ഷേ 
ദൃശ്യവസ്‌ തുവിലൂടെ അദൃശ്യവസ്‌ തുവിനെ 
കഴിയുന്നില്ല. 
കലാകനമുദിയില്‍ “കരിവണ്ടികളില്‍ യാത്ര 
ചെയ്യുന്നവര്‍” എന്ന കഥയെഴുതിയ ശ്രീമതി പിയ 
ഇബ്നുവിനും 'ര്പിയംവദ മേരിയോടൊത്ത്‌ 
എന്ന കഥയെഴുതിയ ശ്രീമതി സുമതിക്കും 
പരാജയം സംഭവിക്കുന്നു തങ്ങളുടെ യത്നങ്ങ 
ളില്‍. പെന്‍ഷന്‍ പററിയ ഒരു റെയില്‍വേ 
ഉദ്യോഗസ്ഥന്‍ മകളോടൊത്തു യാരതചെയ്യുന്ന 
തിനെ വിദഗ്ദ്ധമായി വര്‍ണ്ണിക്കുന്ന (പിയ 


ലേക്കു എടുത്തുചാടുന്നു. സ്വാഭാവികമായി 
റീയലിസം ഫാന്‍റസിയിലേക്കു പോകാത്തതു 
കൊണ്ട്‌ വായനക്കാരന്‍ അമ്പരപ്പ്‌. സുനിയതമായ 
ജീവിതം നയിച്ചിരുന്ന ' ഒരുത്തി മതിയായ 
പ്രേരണകളില്ലാതെ കാബറേ നര്‍ത്തകിയായി 
(Cabaret—കാബറേ എന്നു Danei! Jones 
തയ്യാറാക്കിയ നിഘണ്ടുവില്‍) മാറുന്നതിന്‍െറ 
ചിരം സുമതിയുടെ കഥയില്‍. ജീവിച്ചിരിക്കുന്ന 
കുറെപ്പേരുടെ പേരുകള്‍ പറഞ്ഞു അവരുടെ 
്രീതി സമ്പാദിക്കാന്‍ ശശമിക്കുന്നതില്‍ മതിയായ 
പ്രേരണയുണ്ട്‌ . പക്ഷേ നായികയുടെ മാനസാ 
ന്തരത്തില്‍ പ്രേരണകളില്ല. അതുകൊണ്ട്‌ വിശ്വാ 
സൃത എന്ന ഗുണം ഇക്കഥയ്ക്കില്ല. ആദ്യത്തെ 
ക്കഥയ്ക്കുമില്ല. ചിന്തകനായ ഓസ്ററര്‍ പറയും 
ദൃശ്യവസ്തു അദൃശ്യവസ്തുവിനെ ഗശഷ്ടാ 
വിന്‍െറ മുന്‍പില്‍ ആനയിക്കുന്നില്ല എന്ന്‌. 


ചോദൃം, ഉത്തരം 


st 
നിങ്ങള്‍ പ്രതികൂല വിമര്‍ശനംകൊണ്ട്‌ 
എല്ലാവരെയും ശ്രതുക്കളാക്കിക്കഴിഞ്ഞു. ഇനി 
യെങ്കിലും ഇതു നിറുത്തരുതോ?”' 
"പ്രതികൂലവിമര്‍ശനം എന്നുവേണ്ട. വിമര്‍ശനം 
എന്നു മാതം മതി. മൃശ്‌ എന്നു ധാതു. 
നശിപ്പിക്കുക എന്നാണതിന്‍െറ അര്‍ത്ഥം. നിരൂ 
പണത്തില്‍ രൂപ്‌ ധാതു. മോടിപിടിപ്പിക്കുക എന്ന്‌ 
അതിന്‍െറ അര്‍ത്ഥം. എതിരായി പറയുന്നതു 
വിമര്‍ശനവും ര പശംസിക്കുന്നതു നിരൂപണവും. 
അതിരിക്കട്ടെ. സാഹിതൃകാരനന്‍ മാരാണ്‌ എന്‍െറ 
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ശ്രതുക്കള്‍. അവരെ ശഷ്പതുല്യമായി ഞാന്‍ 


പരിഗണിക്കുന്നു. വായനക്കാര്‍ മിത്രങ്ങളും. 
അവരുടെ മുന്‍പില്‍ ഞാന്‍ തലകുനിച്ചു നില്ക്കുന്നു. 
പിന്നെ പറയുന്നവരെ ആശ്രയിച്ചാണ്‌ വിരോധമു 
ണ്ടാകുന്നത്‌ . ഒരുലക്കം കലാകമുദിയില്‍ 
“കെ.എസ്‌ . കൃഷ്ണന്‍െറ സ്വാഗത്രപസംഗം” 
അസഹനീയമായിരുന്നുവെന്ന്‌ സി. അച്യുത 
മേനോന്‍െറ ഡയറിയിലെ ഒരു ഭാഗം റല്കിയി 
രുന്നു, അച്യുതമേനോന്‍ പറഞ്ഞതുകൊണ്ടു 
കെ.എസ്‌. കൃഷ്ണന്‍ ഒന്നും തോന്നുകയില്ല. 
നേരേമറിച്ച്‌ ഞാനതു പറഞ്ഞിരുന്നെങ്കില്‍ 
കെ.എസ്‌. കൃഷ്ണന്‍ എന്നെ ശ്രതുവായി 
കരുതുമായിരുന്നു. “ആളുവില കല്ലുവില' ഞാന്‍ 


ദോര്‍ബ്ദല്യമല്ലേ സ്ര്രീക്കുളളത്‌?” 

“സ്‌ രരീയുടെ ഒരു കണ്ണുനീര്‍ത്തുളളിക്കു 
ഹീരോഷിമയില്‍ ഇട്ട ബോംബിന്‍െറ ശക്തി 
യുണ്ട്‌.” 

“താന്‍ ഈ പംക്തി നിറുത്തുന്നുണ്ടോ? 
തനിയെ ഇതു നിറുത്തിയില്ലെങ്കില്‍ ഞാനതു 
നിറുത്തിക്കും. കേട്ടോ?” 

'സാര്‍ത്ഥവാഹകസംഘ്യം നീങ്ങാതിരുന്നി 
ടടീണ്ടോ പട്ടികള്‍ കുരച്ചിട്ടും.”' 

“മരിച്ചാല്‍പ്പിന്നെ എല്ലാവരും ബഹുമാനിക്കും 
അല്ലേ?” 

"വൈലോപ്പിള്ളിയുടെ മൃതദേഹത്തെ ബഹു 
മാനിച്ചോ അതോ നിന്ദിച്ചോ?” 

*'മലയാളസാഹിത്യകാരന മാരെക്കുറിച്ചു എന്തു 
പറയുന്നു?” 

"എന്തു പറയാന്‍? പലരും '(പിറെറന്‍ഷസ്‌ 
ഫെയ്ക്കു'കളാണ്‌ (pretentious fakes] അവരെ 
യാണ്‌ കുറെ “'നിരൂപകമ്മാന്യന് മാര്‍” ഉയര്‍ത്തി 
പ്പിടിക്കുന്നത്‌. കാലം സത്യം സ്പഷ്ടമാക്കും.”” 

"ഉണ്ണിയെക്കണ്ടാല്‍ ഈരിലെ പഞ്ഞമറിയാം 


അല്ലേ? 
“അതേ. ഭവനം കണ്ടാല്‍ ഉടമസ്ഥന്‍െറ 
മാനസികനിലയുമറിയാം. ചെറിയ പൂമുഖം, 


തലതട്ടുന്ന വാതില്‍, കൊച്ചുമുറികള്‍ ഇവ 
ഉടമസ്ഥന്‍െറയോ പ്ളാന്‍ വരച്ച എഞ്ചിനീയറു 
ടെയോ ഇടുങ്ങിയ മനസ്സിനെ കാണിക്കും.” 
"നിങ്ങളുടെ ഉത്തരങ്ങള്‍ ബുദ്ധിശക്തിയെ 
കാണിക്കുന്നവയാണ്‌ എന്നാണോ വിചാരം?” 
“അയ്യോ അങ്ങനെ ഒരു വിചാരവുമില്ല 
എനിക്ക്‌ . മുന്‍പ്‌ ഒരു ചലച്ചിശ്രതാരത്തോട്‌ ഒരു 
ആരാധകന്‍ ചോദിച്ചു അവളുടെ ഒരു ചുംബനം 
: കിട്ടാന്‍ എന്തു നല്കണമെന്ന്‌. അവള്‍ മറുപടി 
പറഞ്ഞത്‌ 'ക്ളോറൊഫാം' എന്നായിരുന്നു. 
അവളുടെ ബുദ്‌ധിശക്തിപോലും എനിക്കില്ല.” 


““ആര്യാവര്‍ത്തനം 


എനിക്കു നേരിട്ടറിയാവുന്ന ഒരാളിനെക്കുറിച്ച്‌. 
ഗര്‍ഭിണിയായ ഭാര്യ കൂടെക്കിടന്നുറങ്ങുന്ന വേള 
യില്‍ കിനാവു കണ്ടാണെന്നു പറയുന്നു-- 
അയാള്‍ അവരുടെ വയററില്‍ അമര്‍ത്തിപ്പിടിച്ച. 
ഗര്‍ഭച്‌ ഛിരദമുണ്ടായി. അവരതില്‍ മരിക്കുകയും 
ചെയ്തു. മറെറാരുത്തിയെ അയാള്‍ ഭാര്യയായി 
സ്വീകരിച്ചു. അനായാസമായി അയാള്‍ സമ്പാദിച്ച 
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ബ്രൊഡ്‌സ്കി 


സാഹിത്യകാരന്മാരാണ്‌ 
എന്‍െറ ശ്രതുക്കള്‍. അവരെ 
ശഷ്പതുല്യമായി ഞാന്‍ 
പരിഗണിക്കുന്നു. വായന 
ക്കാര്‍ മിശ്രങ്ങളും. അവരു 
ടെ മുമ്പില്‍ ഞാന്‍ തല 
കുനിച്ചു നില്ക്കുന്നു. 





പണമൊക്കെ “കുതിരപ്പവനാ” ക്കി അവര്‍ ഒളിച്ചു 
വ. സന്താനമില്ലാത്തതുകൊണ്ട്‌ അവര്‍ ഒരു 
പെണ്‍കുട്ടിയെ എടുത്തു വളര്‍ത്തി. അവള്‍ 
സുന്ദരിയായ തരുണിയായി വിലസുമ്പോഴാണ്‌ 
ഞാന്‍ അയാളുടെ വീട്ടില്‍ താമസക്കാരനായത്‌ . 
അയാളുടെ രണ്ടാമത്തെ ഭാര്യയും മരിച്ചു. 
സ്വാഭാവികമരണംതന്നെ. ഒരുദിവസം രാര്തി 
വളര്‍ത്തുമകളെ അയാള്‍ ബലാല്‍സംഗം ചെയ്യു 
ന്നത്‌ അടുത്തമുറിയില്‍ കിടന്ന ഞാന്‍ മനസ്സി 
ലാക്കി. അവിടെനിന്ന്‌ അര്‍ദ്ധത്രതി ഞാന്‍ ! 
ഇറങ്ങിപ്പോയി. രണ്ടാമത്തെ ഭാര്യയുടെ മരണ ' 
ത്തിനുശേഷം മധ്യവയസ്‌കയായ ഒരു വേലക്കാ 
രിയെ കൂടെ പാര്‍പ്പിച്ചു. വളര്‍ത്തുമകള്‍ നേരത്തേ 
അവിടം വിട്ടുപോയതുകൊണ്ട്‌ അയാളും പരി 
ചാരികയുമായി ആ വീട്ടില്‍. പെട്ടെന്നാണ്‌ 
അയാള്‍ രോഗിയായത്‌ വളരെ വൈകാതെ 
ചത്തുപോകുകയും ചെയ്തു. അയാളുടെ മരണ 
മത്താടെ വേലക്കാരി ഗൃഹനായികയായി. പവ 
നൊക്കെ അവള്‍ സ്വന്തം വീട്ടിലേക്കു കടത്തി. 
മരിച്ചയാളിന്‍െറ ബന്ധുക്കളും പരിചയക്കാരും 
വളരെ ര പയാസപ്പെട്ടാണ്‌ അവളെ ആ വീട്ടില്‍നിന്ന്‌ | i 
ഇറക്കിവിട്ടത്‌. | 

അയാളെപ്പോലെയൊരു ്രൂരനെ (ശീമതി (| 
ചന്രദമതി മാതൃഭൂമി ആഴച്പ്പതിപ്പിലെഴുതിയ 
"“ആര്യാവര്‍ത്തനം” എന്ന കഥയില്‍ കണ്ടപ്പോള്‍ 
എനിക്കു തെല്ലൊരു ആഹ്‌ ളാദമുണ്ടായി. നമുക്കു 
നിത്യജീവിതത്തില്‍ പരിചയമുളള ഒരാളിനെ 
ഫിക്ഷനില്‍ കണ്ടാല്‍ ആഹ്ളാദമുണ്ടാകുന്നതു 
സ്വാഭാവികമാണല്ലോ. പരിചയം നന്നേക്കുറഞ്ഞ 
വിദേശത്തു മലയാളിയെ കണ്ടാലും ആഹ്ളാദ 
മാണ്‌. കഥ പറയുന്നത്‌ ആര്യ. അവളുടെ 
മുത്തച്ഛൻ മുത്തശ്ശിയെ ചവിട്ടിക്കൊന്നവനാണ്‌ . 
ആര്യയുടെ അമ്മയെ ആര്യയുടെ അച്ഛന്‍ 
ഉപേക്ഷിച്ചുപോയി. വേറൊരുത്തിയെ അയാള്‍ 
വിവാഹം കഴിച്ചു സുഖമായി വസിക്കുകയാണ്‌. 
ആര്യക്കു കിട്ടിയ കാമുകന്‍ കഞ്ചാവും മററു 
മയക്കുമരുന്നുകളും ഉപയോഗിക്കുന്നവന്‍. ലോകത്തെ 
സകല ദൌര്‍ഭാഗ്യങ്ങളും തലയിലേററി നടക്കുന്ന 
ആ യുവതിയുടെ നേര്‍ക്കു വായനക്കാരന്‍െറ 
സഹതാപം (പവഹിക്കുന്ന മട്ടില്‍ കഥയെഴുത്തു 
കാരി കഥ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌. ഇതുപോലെ ദുഃഖമനു 
ഭവിക്കുന്ന അനേകം യുവതികളുടെ ശാശ്വത 
പ്രതീകമായിട്ടുണ്ട്‌ ചന്ദ്രമതിയുടെ കഥാപാത്ര 
മായ. ആര്യ. വെറും ആത്മരോദനമായി 
അധഃപതിക്കാതെ ഈ കഥയെ കലയുടെ 
ലോകത്തേക്കു (പവേശിപ്പിക്കുന്നത്‌ ആഖ്യാന 
ത്തിലാകെ നിറഞ്ഞുനില്ക്കുന്ന നിസ്സംഗതയാണ്‌ . 
ലോകവും വ്യക്തിയും , വാക്കും (പവൃത്തിയും 
തമ്മിലുളള അന്തരത്തെ (പഗല്ഭമായി ആവിഷ്ക 
രിക്കുന്ന ഒരു ചെറുകഥ. 


ജൌ കവിയെ കാണുക 


* പി(കാഥുത്തിനെം ചിറകുകള്‍ പൊടു 
ന്നനെ മടങ്ങുമ്പോള്‍ അവയുടെ വര്‍ണ്ണോജ്ജ്ലലത | 
മരത്തൊലിയുടെ നിറത്തിലേക്കു ഒഴുകിയിറങ്ങും. ; 
നമ്മുടെ സമീപത്തു ചെന്നുളള നോട്ടം ചിതശല 
ഭത്തെ കാണിച്ചതരുമോ? ഇല്ല. 
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നമ്മള്‍ ഒരുകാലത്ത്‌ എത്ര സമ്പന്നരായിരുന്നു 
നനു നോക്കുക. ഇപ്പോള്‍ അതെല്ലാം നമ്മള്‍ 
ര്‍ത്തടിച്ചു കളഞ്ഞു. ഉജ്‌ ജ്ലലത വീണ്ടെടുക്കാന്‍ 
,്രയിക്ഷകളുണ്ടായിരുന്നു നമുക്ക്‌---വൈകി 
പ്പോയിയെന്നു തോന്നുന്നു. നിങ്ങളുടെ കൊട്ടാര 
മെവിടെ? ദുഃഖത്തില്‍, അന്ധനായി, കാലിടറി 
നിങ്ങള്‍ അലഞ്ഞുതിരിയുന്നു. ഈഡിപസ്‌ എന്ന 
രാജാവ്‌. 

ഇപ്പോള്‍ ആഹ്‌ളാദത്തിന്‍റെ ചിറകുകള്‍ 
മടങ്ങിയപ്പോള്‍ അത്‌ ചൈതന്യശുന്യമായ, 
കുത്‌ സിതമായ മറുപുറുത്തുനിന്ന്‌ ഉററുനോക്കുക 
യാണ്‌ . ആത്മാവ്‌ അടുപ്പിച്ചു നിറുത്തിയതെന്തോ 
അത്‌ തുടര്‍ച്ചയായ പീഡാനുഭവമായി പരിണമി 
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SSS tec ode Sutescss cosy തിരുനല്ര്‍ 

തേളുസ്സാര്‍ന്ന എശ്രമാതിരി ചി്രശലഭങ്ങ 
ളാണ്‌ ഒരിക്കല്‍ ഉപരിതലത്തിലേക്ക്‌ എത്തിയത്‌ . 
നീലലോഹിത നിറമാര്‍ന്ന, ഈഷ്മളാന്തരീക്ഷ 
മുള്ള പാരീസിനോടൊപ്പം അവ നമ്മെ ര്രലോഭി 
പ്ലിച്ചിരുന്നു. ക്ഷോഭമാര്‍ന്ന്‌ എന്‍െറ ഹൃദയം 
നിന്നുപോയി; “നീ അങ്ങോട്ടു നോക്കരുത്‌” 
എന്നൊരു ശബ്ദം മ്രന്തിക്കുന്നതുവരെ. 

ഇല്ല. കുറച്ചുകൂടി സൂക്ഷ്‌മതയോടെ നോക്കൂ. 
എല്ലാ വശങ്ങളും നോക്കൂ; നിങ്ങള്‍ നിങ്ങളിലേക്കു 
മുങ്ങുന്നതിനുമുന്‍പ്‌ . സ്നേഹംപോലും അവിടെ 
കണ്ടെന്നു വരാം. [ചിറക്‌] മടക്കിവച്ചിരിക്കു 
മെന്നേയുളളു. ഇരിക്കാനിടം കാണുമ്പോള്‍ അത്‌ 
ഇരിക്കുന്നു. നിശ്ശബ്ദമായി സ്നേഹിച്ചുകൊണ്ട്‌, 
ചിറകില്‍ ചിറകുവച്ചുകൊണ്ട്‌ . 
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ചി്രശലഭം തേഴുസ്സുളള അഗ്നിശോഭയാര്‍ന്ന 

| | ചിറകുകള്‍ മടക്കിയത്‌ ഒരുപക്ഷേ നമ്മുടെ 

കുററവുമാകാം. നമ്മള്‍ കൂടുതല്‍ അടുത്തേക്കു 
|. ചെന്നിരിക്കാം. നമുക്കു പിരിയാം. അതു 

. ) പറന്നുയരും...” 

' ഷന്‍ കവി കുഷ്‌നറുടെ (Aleksandr 
| Kushner--1936-൫൪ ജനനം) -Folded Wings 
| എന്ന അതിസുന്ദരമായ ഒരു കാവ്യത്തിലെ ചില 

- 1 ഭാഗങ്ങളുടെ ഭാഷാന്തരീകരണമാണ്‌ മുകളില്‍ 
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AAR. R92 


Gabriel Garcia Marquez: Collected Stories Rs. 307/- 





Michael Ondaatje: Coming Through. Slaughter Rs.155/- 
. Rainer Maria Rilke: Letters on Cezanne Rs. 103/- 
Keath Fraser (Ed): Worst Journeys; The 
Picador Book of Travel Rs. 95/- 
Patricia Waugh: Practising Postmodernism; 
Reading Modernism Rs.567/- 
S. Chandrasekhar: Truth & Beauty; Aesthetics 
| & Motivations in Science Rs.85/- 


Eg 


Phone: 78826, 78816. 







































“ബ്രൊഡ്‌ സ്‌ കിയുടെ അവതാരികയോടുകൂടി 
Hari! പ്രസാധനം ചെയ്ത “Apollo in the 
ടനം” എന്ന കാവ്യസമാഹാരത്തില്‍ ഇതുണ്ട്‌ . 
ഇതുപോലെ, ഇതിനെക്കാള്‍ മനോഹരങ്ങളായ 
കാവ്യങ്ങള്‍ ഇതിലേറെയുണ്ട്‌ . ജീവിതത്തിന്‍െറ 
ദുരന്തസ്വഭാവത്തെക്കുറിച്ച്‌, അതിന്‍െറ അജ്ഞത 
യെക്കുറിച്ച്‌, അതിന്‍െറ അജ്‌ ഞേയതയെക്കുറിച്ച്‌ 
ഈ കവി മനോഹരമായി, ഹൃദയത്തിന്‍െറ 
അടിത്തട്ടിലേക്കു ചെല്ലമാറ്‌ പാടുന്നു. ബ്ളോക്കിന്‍െറ 
ദൂര്‍ര്രഹതയില്ല; പസ്തര്‍നക്കിന്‍െറ സങ്കീര്‍ണ്ണത 
യില്ല കുഷ്‌നറുടെ ഓവാത്മകതയ്ക്ക്‌. “ലിറിസി 
സത്തിന്‍െറ പരകോടിയില്‍ എത്തിയിരിക്കുക 
യാണ്‌ ഈ കാവ്യങ്ങള്‍. ‘Poetry is essentially 
the soul's search for its release in language, 
and the work of Alexsandr Kushner is a case 
where the sou! has obtained that release” 
എന്നു ബ്രൊഡ്സ്കി അവതാരികയില്‍ പറയു 
ന്നത്‌ ശരിയാണെന്നു ഈ സമാഹാര്രഗന്ഥം 
വായിച്ചാല്‍ (ഗഹിക്കാന്‍ കഴിയും. 

Which poet was the first to bring the sea to us 
punctuating his lines with spray from foggy 
beaches? 

എന്ന്‌ കുഷ്‌നര്‍ ചോദിക്കുന്നു. കുഷ്നര്‍തന്നെ 
യാണ്‌ ആ കവിയെന്നു നമുക്ക്‌ ഉത്തരം നല്കാം. 
(Apollo in the Snow--Aleksandr Kushner— 
Harvill—Spl. price f 3 = 95—Pages 100.) 

















ദോശ---രണ്ടുവിധം 


മഹാസ്ഥാപനങ്ങളില്‍ അല്പന്മാര്‍ കയറി 
യിരിക്കുമെന്നു കാണിച്ച്‌ പണ്ടു ശൂരനാട്ടു 
കുഞ്ഞന്‍പിളളസ്സാര്‍ ലേഖനമെഴുതിയിരുന്നു. 
ഇത്രെത സത്യം! ലക്ചററായി കയറും. സര്‍വീസ്‌ 
കൂടുമ്പോള്‍ അതിന്‌ അനുസരിച്ച്‌ ജോലിക്കയററം 
കിട്ടും. ക്ളാര്‍ക്കായി കയറിയ ഒരാള്‍ ചീഫ്‌ 
സ്രെകട്ടറിയായി. അദ്ദേഹം പെന്‍ഷന്‍ പററിയ 
പ്പോള്‍ തേയിലസല്‍കാരമുണ്ടായിരുന്നു; സത്യ 
സന്ധതയില്ലാത്ത (പ്രഭാഷണങ്ങള്‍ ഏറെയുണ്ടാ 
യിരുന്നു. സല്‍കാരവേളയില്‍ ബോളി വിളമ്പി. 
ചീഫ്‌ സ്വെകട്ടറി അന്നുവരെ ആ പലഹാരം 
കണ്ടിട്ടില്ലായിരുന്നു. ഒന്നുകൂടെ കിട്ടിയാല്‍ 
കൊള്ളാമെന്ന്‌ അദ്ദേഹത്തിനു തോന്നല്‍. 
വിളമ്പുകാരനെ വിളിച്ച്‌ "ആ ഇനിപ്പുളള ദോശ 
ഒന്നുകൂടെ തരൂ” എന്നു പറഞ്ഞുവെന്നാണ്‌ കഥ. 
വെറും കഥയാണെങ്കിലും ചീഫ്‌ സ്വെകട്ടറി 
ഏതുതരക്കാരനാണെന്ന്‌ അതു സ്പഷ്‌ ടമാക്കും. 
( നമ്മള്‍ പറഞ്ഞുവന്നത്‌ വലിയ സ്ഥാപനങ്ങ 
ളില്‍ സീനിയൊററ്റികൊണ്ടു മാതം അധ്യക്ഷ 
_ന്മാരായി വരുന്ന അല്പന്‍ മാരെക്കുറിച്ചാണല്ലോ. 
സര്‍. സി.പി. രാമസ്സ്യാമി അയ്യരും ജോണ്‍ 
മത്തായിയും രാമസ്സ്യാമി മുതലിയാരും ഇരുന്ന 
കസേരയില്‍ വിളനിലം ഇരിക്കുന്നു. മഹാകവി 
ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പ്‌ ഇരുന്ന കസേരയില്‍ എം. 
കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ ഇരുന്നു. എ.ആര്‍. രാജരാജ 
വര്‍മ്മ ഇരുന്ന കസേരയില്‍ ഇടവാ സലാം 
ഇരുന്നു. തകഴി ശിവശങ്കരപ്പിളള ഇരിക്കുന്ന 
കസേരയില്‍ വി.ആര്‍. സുധീഷ്‌ കയറിയിരിക്കാന്‍ 
ശ്രമിക്കുന്നു. ദേശാഭിമാനി വാരികയില്‍ അദ്ദേ 
ഹമെഴുതിയ ''സന്തപ്തം'' എന്ന ചെറുകഥ ഈ 
മെക്കിട്ടുകയററത്തെ വായനക്കാര്‍ക്കു ബോധപ്പെ 
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ടുത്തിത്തരും. ഗൃഹനായകന്‍ മരിക്കുന്നതും 
ബന്ധുക്കള്‍ കപടദുഃഖം കാണിക്കുന്നതും വന്നെ 
ത്തുന്നവര്‍ “ഹിപ്പൊകസി' യുടെ ്പതിരുപങ്ങ 
ളായി മാറുന്നതും നത്മള്‍ കാക്കത്തൊളളായിരം 
തവണ സാഹിത്യരചനകളില്‍ കണ്ടതല്ലേ? 
കാക്കത്തൊളളായിരത്തിയൊന്നാമത്തെ തവണ 
സുധീഷ്‌ അതു നമ്മുടെ മുന്‍പില്‍ എടുത്തു 
വയ്ക്കുന്നു. എന്തെങ്കിലും പുതുമയുണ്ടോ? 
അതുമില്ല, പുതുമയില്ലെന്നു മാതമല്ല, വിശ്വാ 
സൃതയില്ലായ്മയും ഉണ്ട്‌. അച്ഛന്‍ മരിച്ചാല്‍ 
മകനും മകളും ദുഃഖിക്കുന്നില്ലായിരിക്കും. എങ്കിലും 
ഏതു മകളാണ്‌ ശവം കിടക്കുമ്പോള്‍ത്തന്നെ 
കാമുകനെ റെറലിഫോണില്‍ വിളിക്കുന്നത്‌ ? 


സല്ലപിക്കുന്നത്‌ ? ഏതു മകനാണ്‌ മദ്യപനാകാന്‍ 
ശ്രമിക്കുന്നത്‌ ? നിത്യജീവിതത്തില്‍ അവരില്ല. 
കലാലോകത്ത്‌ അവരുണ്ടെന്നു തോന്നണമെങ്കില്‍ 
രചയിതാവ്‌ അമ്മട്ടില്‍ അവരെ ചി്രീകരിക്കണം. 
ഈ ഇനിപ്പില്ലാത്ത ദോശ ദേശാഭിമാനിയുടെ 
ശൃൃഭപ്രതത്തില്‍ എങ്ങനെ വന്നുവെന്നു എനിക്ക്‌ 


കാണ്‍ക ദുരെ,ക്കിഴക്കന്രപദേശമൊ- 
നിള്‍വെളിചുക്കുരുക്കിട്ച സത്വരം 


കീട്പ്പെടുത്തുന്നു സുല്‍ത്താന്‍െറ ഗോപുരം. 


ves 


ഒമാര്‍ കൈയാമീന്‍െറ ''റുബൈയാത്‌ 
ഫിററ്സ്‌ ജൌെറള്‍ഡ്‌ തര്‍ജ്‌ഇരചെയ്ത്‌ 1859-ല്‍ 
്രസിദ്ധപ്പെടുത്തി. അതിലെ ആദ്യത്തെ ചതുഷ്‌ 
പദകവിതയുടെ മഓാഷാന്തരീകരണമാണ്‌ ഇത്‌. 
തര്‍ജ്ജുമ ചെയ്തത്‌ ശീ. തിരുനല്ലൂര്‍ കരുണാക 
രന്‍ ജനയുഗം വാരിക). അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 









പത്തനംതിട്ട 
40-0൦ പേജ്ടില്‍നിന്നും തുടര്‍ച്ച 

കിട്ടിയില്ല. എ്രമണിക്ക്‌ എനിക്ക്‌ നാട്ടി 
ലെത്താനാവും എന്നിട്ടും മറുപടിയുണ്ടായില്ല. 
ഗാരിയുടെ നേര്‍ത്ത വിരലുകള്‍ പിന്നെ 
; നീണ്ടുവന്ന്‌ ഒന്നും മിണ്ടണ്ടായെന്ന്‌ എന്നെ 
, തൊട്ടപ്പോള്‍ ഞാന്‍ ചോദ്യങ്ങള്‍ നിര്‍ത്തി. 

ബസ്സ്‌ ഇരുണ്ട വഴികളിലൂടെ പാഞ്ഞു 
കൊണ്ടിരുന്നു. ഗൌരി എ്തയെതിര്‍ത്തിട്ടും 
ഞാന്‍ വിന്‍ഡോ ഷട്ടറിടാന്‍ കൂട്ടാക്കിയിരു 
ന്നില്ല. കാഴ്ചകള്‍, സ്ഥലങ്ങള്‍... ഇരുട്ട്‌ 
എല്ലാം കടന്നുപോകുന്നത്‌ ഒരു സുഖമായി 
ഞാന്‍ കണ്ടിരുന്നു. പെട്ടെന്നാണത്‌ ശ്രദ്ധി 
ച്ചത്‌ . എല്ലാ വീടുകളിലും കത്തിനില്ക്കുന്ന 
വെളിച്ചങ്ങള്‍ ബസ്സ്‌ കടന്നുപോയിക്കഴിയു 
മ്പോള്‍ പെട്ടെന്ന്‌ കെട്ടുപോവുന്നു. പിന്നെ 
അന്ധകാരം. ഞാന്‍ വേവലാതിയോടെ 
ഓരോ തവണയും തിരിഞ്ഞുനോക്കുന്നതു 
കണ്ടപ്പോള്‍ ഗരി പെട്ടെന്ന്‌ ആര്‍ദയായി 
എന്നെ അവളുടെ ചുമലിലേക്കു നയിച്ചു. 
എന്തോ! എനിക്കെതിര്‍ക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 
ഞാന്‍ മെല്ലെ അവളുടെ ചുമലിലേക്കു വീണ്‌ 
കണ്ണടച്ചു. ഓര്‍ത്തപ്പോള്‍ എനിക്കപ്പോഴും 
ചോദിക്കാതിരിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല; ഏട്ടന്‍ 
കാത്തിരിക്കുന്നുണ്ടാവും അല്ലേ? 

ഒരു ഞരക്കത്തോടെ പെട്ടെന്ന്‌ ബസ്സ്‌ 
നിന്നു. ഇത്തിരി പണിയുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞ്‌ 
ഡ്രൈവര്‍ ഉപകരണങ്ങളുമായി കാട്ടിലേക്കിറ 
\ ങ്ങിപ്പോയി. പിന്നാലെ കണ്ടക്ടറും. മററാരു 
മില്ലാത്ത ബസ്സിലെ അനാഥമായ ഇരിപ്പിടങ്ങ 
ളിലേക്കു തുറിച്ചുനോക്കുമ്പോള്‍ പേടിയോടെ 
ഞാന്‍ ഗനരിയോടു ചോദിച്ചു. എന്‍െറ ഏട്ടന്‍ 
ഡോക്‌ ടറല്ലേ? ഗാരി നിശ്ശബ്ദം എന്നെ 
വീണ്ടും അവളുടെ ചുമലിലേക്കു കിടത്താന്‍ 
നോക്കി. നേരിയൊരു പിണക്കത്തോടെ 
തലവെട്ടിച്ച്‌ കുതറിയെഴുന്നേല്‍ക്കുമ്പോള്‍ 
ഞാന്‍ പിന്നെയും ചോദിച്ചു: ഏട്ടന്‍ എനിക്ക്‌ 
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മരുന്നുതരില്ലേ? 
ഇത്തവണയും ഗരരി ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. 
എനിക്ക്‌ ഉളളില്‍ കലിയിളകി. ഞാനെഴു 


ന്നേററപ്പോള്‍ ഗാരി തടഞ്ഞു. അതു വക 


വയ്ക്കാതെ ഞാന്‍ കുതറിപ്പിടഞ്ഞ്‌ ബസ്സിന്‍െറ 
വാതിലിനു നേര്‍ക്ക്‌ ഓടി. വിതിലിനപ്പുറം 
ഇരുട്ടായിരുന്നു. ഇരുട്ടില്‍ ഉപകരണങ്ങള്‍ 
ചലിക്കുന്ന ഒച്ച കേട്ടു. ആരാണത്‌ ? ഇരുട്ടില്‍ 
നിന്ന്‌ കണ്ടക്ടറുടെ ചോദ്യമുയര്‍ന്നു. ഞാനും 
ഗൌരിയും, ഞാന്‍ പറഞ്ഞു. ഞങ്ങള്‍ പത്തനം 
തിട്ടയ്ക്ക്‌ ടിക്കറെറടുത്തിരുന്നു... നിങ്ങള്‍ 
ഇറങ്ങിയില്ലെ? 


പൊട്ടിച്ചിരിക്കുന്നതു കേട്ടു. ഇത്‌ പത്തനംതിട്ട 
യാണ്‌ ... ഇരുട്ട്‌ പിന്നെയും സംസാരിക്കുകയും 
വീണ്ടും ചിരി തുടരുകയും ചെയ്തു. 

പത്തനംതിട്ട. ഞാന്‍ അവിശ്വാസത്തോടെ 
ഇരുട്ടിലേക്കു തുറിഎനോക്കിനിന്നു. എനിക്ക്‌ 
പെട്ടെന്ന്‌ സങ്കടവും സംശയവും വന്തു. 
അവിടവിടെയായി ചില പൊളിഞ്ഞ എടുപ്പുകള്‍ 
മാര്തം. ഇരുട്ടു നിറഞ്ഞുകവിയുന്ന നിശബ്ദത 
മാതം. നോക്കുമ്പോള്‍, ദുരെ കുന്നിന്‍മുകളില്‍, 
ഞാന്‍ പഠിച്ച സ്കൂളിന്‍െറയും കോളേണ്ണി 
ന്‍െറയും അരമനയിലെ കുരിശിന്‍െറയും 
കുന്നിന്‍മുകളില്‍, വെറും ഇരുട്ടുമാരതം. ഒരു 
കനത്ത കാററ്‌ തണുഫ്പൂനിറഞ്ഞ്‌ വിശുന്നുണ്ടാ 
യിരുന്നു. ബസ്സിറങ്ങിപ്പോവേണ്ട വഴികളില്‍ 
അതുമാ്രം ശബ്ദമായി സഞ്ചരിച്ചുകൊണ്ടി 
രുന്നു. ബസ്സിറങ്ങുന്ന കവലയില്‍, പഴയ 
മുസ്ലിം പളളി നിന്നിരുന്ന പറമ്പില്‍, ഞാന്‍ 
നോക്കുമ്പോള്‍ ഖബറുകള്‍ മാതം കാണാ 
നുണ്ടായിരുന്നു. പളളി എങ്ങോട്ടാണു പോ 
യത്‌? എനിക്കു മനസ്സിലായില്ല. കുന്നില്‍ 
മുകളിലെ കാട്ടിലേക്കു നോക്കിയപ്പോള്‍ 
അതേ സങ്കടമിരട്ടിച്ചു. എന്റെറ സ്കൂളും 
അരമനയിലെ കുരിശുമോ? 

ഞാന്‍ ഇരുട്ടിലേക്കു തുറിച്ചു നോക്കിനിന്നു. 
ഇറങ്ങൂ... പിന്നില്‍നിന്ന്‌ ഗാരി പറയുന്നതു 
കേട്ടു. എന്തോ ചോദിക്കാന്‍ വേണ്ടി ഞാന്‍ 


പെട്ടെന്ന്‌ സംശയിച്കൂനിന്നപ്പോള്‍ ഇരുട്ട്‌. :, 
































പിന്തിനിഞ്ഞുനോക്കുന്നതിനുമുമ്പ ആജ്ഞാ 


. വിക്കുന്ന അവളുടെ ഒച്ച ഉയര്‍ന്നു. തിരിഞ്ഞു | 


























അകമസംഭവങ്ങളില്‍ മുഖ്യ 
വകുപ്പുകൂടി കയ്യാളുന്ന 
കരുണാകരനാണ്‌. 

ഇ.കെ. നായനാര്‍. 
രണ്ടാംപതി ഇ.കെ.നായനാര്‍ 








വീണ്ടെടുക്കുന്നതിന്‌ 
സതൃസന ധവുമായ 
നടത്തി പാളിച്ചകള്‍ 
സമയം അതിക്രമിച്ച 
കയാണെന്ന്‌ ഞാന്‍ കരുതുന്നു. 
വി.എം. സുധീരന്‍ 
്ഡന്‍റ്‌ പി.വി.നരസിംഹറാവു 
ല്‍നിന്ന്‌. 
രയ സഹായം വേണോ സുധീരാ? 







+ എ 


ലെ കോണ്‍ഗ്രസ്സു രഗൂപ്പുകളുടെ 
ഷ്ൃത്തിന്‌ ഡല്‍ഹിയില്‍ നടന്ന 
ട്ദളെ പൂര്‍ണ്ണമായി തഴഞ്ഞു. 
ജി. കാര്‍ത്തികേയന്‍. 
യണ ക്ളിഫ്‌ ഹാസില്‍ ചെന്ന്‌ കാലില്‍ 
ന്ന ;പശ്നമാണ്‌ കാര്‍ത്തികേയന്‍ 
വീര്‍പ്പിച്ചു വലുതാക്കുന്നത്‌. 
സു hed hd 


രിക്യൃതരുടെ അനാവശ്യമായ 
പോണ്‍സര്‍മാരുടെ പിന്‍മാററ 



































തുടരാന്‍ സാദ്ധ്യമല്ല. 

അപ്പച്ചന്‍. 

ബൈബിളിന്‍െറ കലാമേന്മ കണ്ടമ്പരന്നായി 
രിക്കും ഇങ്ങനെയൊക്കെ സംഭവിച്ചത്‌. 


ad ™ Ww 


വെഞ്ഞാറമൂട്‌ സര്‍ക്കിള്‍ ഇന്‍സ്പെക്ട 
രുമായി പിണങ്ങിയതിനെത്തുടര്‍ന്ന്‌ കിളിമാ 
നൂര്‍ എസ്‌.ഐ സിക്ക്‌” ലീവെടുത്ത്‌ 
അവധിയില്‍ പവേശിച്ചു. പാറാവുകാരനെ 
ഉപ്രദവിച്ച (പതിക്ക്‌ സ്‌ റേറഷനില്‍ “വി.ഐ. 
പി” സ്ഥാനം സി.ഐ നല്‍കിയെന്നാണ്‌ 
പൊലീസുകാരുടെ പരാതി. 
വാര്‍ത്ത. 
സിക്ക്‌ ലീവ്‌ കഴിഞ്ഞ്‌ കാസര്‍കോട്‌ ജില്ലയി 
ലേക്ക്‌ പോകാന്‍ തയ്യാറായി വന്നാല്‍ മതി. 


* ന്‌ 


(പാവിനെ പിടിച്ച മുഖ്യമ്യന്തി കരുണാ 
കരന്‍െറ വലതുകൈ മുറിഞ്ഞു. കനകക്കുന്നു 
കൊട്ടാരവളപ്പിലായിരുന്നു രംഗം. 


Rod 


വാര്‍ത്ത. 
പ്രാവിനെ പിടിക്കാന്‍ അറിയില? 


* * ന്‌ 


കോണ്‍ഗ്രസ്സിന്‍റെ ഫാസിസ്ററ്‌ നട 
പടികള്‍ക്കെതിരേ ബി.ജെ.പി ആരംഭിക്കുന്ന 
ബഹുജന മുന്നേററത്തില്‍ മാര്‍ക്‌ സിസ്‌ററു 
പാര്‍ട്ടി കോണ്‍ഗ്രസ്സിന്‍റെ കൂടെയാണോ 
അതോ ദേശീയ പപതിപക്ഷ കക്ഷിയായ 
ബി.ജെ.പിയുടെ കൂടെയാണോ നില്‍ക്കുക 
എന്നത്‌ ഇന്നത്തെ രാഷ്ര്ടീയ സാഹചര്യത്തില്‍ 
പ്രസക്തമായ ചോദ്യമാണ്‌. 
കെ.ജി. മാരാര്‍. 
പള്ള? പൊളിക്കാന്‍ വരുന്നോ എന്നല്ലേ ഈ 
ചോദ്യത്തിന്‍െറ അര്‍ത്ഥം? 


ന * ൯ 


വിം ്യാര്‍ത്ഥികളെത്തുംമുമ്പേ കേരള സര്‍ 
വകലാശാലാ വൈസ്‌ ചാന്‍സലര്‍ ഡോ.ജെ. 
വി.വിളനിലം ബുധനാഴ്ച രാവിലെ ഓഫീസി 
ലെത്തി. വിവരമറിഞ്ഞ്‌ വിദ്യാര്‍ത്ഥികള്‍ ഒരു 
സര്‍ക്കാര്‍ കാറിന്‌ തീവയ്‌ ക്കുകയും മറെറാരു 
കാറും കെ.എസ്‌ .ആര്‍.ടി.സി ബസ്സും എറിഞ്ഞു 
തകര്‍ക്കുകയും ചെയ്തു. 
വാര്‍ത്ത. 
വിളനിലത്തില്‍്റ ഓഫീസ്‌ കള?യിക്കാ 
വിളയ്‌ക്കപ്പുറത്താക്കിയാല്‍ ഈ പപശ്നം വല്ലതു 
മുണ്ടോ? 


ന * Bad 


കൊളസ്ട്രോള്‍, ബ്ളഡ്‌ പ്രഷര്‍, 
ഹൃദ്രോഗം എന്നിവ അകററാനുള്ള പരമ, 
ഗ്രധാനമായ പോംവഴി തേങ്ങയും വെളിച്ചെ. 













'ണ്ണയും ഉപയോഗിക്കുക എന്നതാണ്‌ . 
പ്രകൃതി ചികിത്സാ വിദഗ്ദ്ധന്‍ 
സി.ആര്‍.ആര്‍. വര്‍മ്മ. 

ശുദ്ധമായ കള്ളും കുടി ആയിക്കുടേ£ 






id * ന്‌ 


ഹിന്ദുക്കളും മുസ്ലിങ്ങളും വേറെ 
വേറെ താമസിക്കാന്‍ നിര്‍ബന്‍ ധിതരാവുന്ന 
ദ്രവണത ബോംബെയില്‍ വളരെ ,പകടമായി 
രിക്കുന്നു. മററു സ്ഥലങ്ങളില്‍ ചെറിയ 
തോതില്‍ ഈ പരിപാടി ആരംഭിച്ചതായിട്ടാ 
ണറിവ്‌. കാല്രകമേണ ഓരോ മതവിട 
അവരുടെ തുരുത്തില്‍ താമസിക്കുന്ന 
(പവണതയിലേക്കു നയിക്കുന്നു. 
എം.പി.നാരായണപിളള. 
ജൈനമതക്കാരുടെ കോളനിയില്‍ നേരത്തേ 
തന്നെ ഒരു ഫ്ളാററ്‌ ബുക്ക്‌ ചെയ്തേക്ക്‌. 
& 








൧3% 


ളും, 
ഒരു 


52-0൦ പേജില്‍നിന്നും തുടര്‍ച്ച 


ഒരേ ധര്‍മ്മമാണ്‌ . അവളും മണ്ണമ്മയെക്കണ്ട്‌, 
അകത്ത്‌ കുഞ്ഞിനെ ഉറക്കാന്‍ പാടുപെടുന്ന 
പെണ്ണമ്മയെ അറിഞ്ഞ്‌, തണുത്തുറഞ്ഞ ഒരു 
ബാഹ്യാവരണം അണിയാന്‍ ശക്‌ തയാവുന്നു. 
ദേവാലയത്തിലെ പ്രാര്‍ത്ഥനയ്ക്കും ഏകാന്ത 
നിശിഥത്തിലെ ഈ (്രാര്‍ത്ഥനയ്ക്കും ഒരേ ! 
തരംഗദൈര്‍ഫ്്യമാണ്‌ . 

മലയാളത്തിലെ ഒന്നാംകിട പത്തു കഥകള്‍ 
തിരഞ്ഞെടുക്കാന്‍ പറഞ്ഞാല്‍ ഒന്നാമത്‌ 
എന്‍െറ മനസ്സിലോടിയെത്തുക “മകളാണ്‌. 
പിന്നീട്‌ അതുപോലൊന്ന്‌ ഈയിടെ കണ്ടു--- 
എം. സുകുമാരന്‍െറ ‘പിതൃതര്‍പ്പണം. ഒരു 
ചെറിയ ചൂളയില്‍ ഇത്രയേറെ ഷ്മാവ്‌ 
ഉല്പാദിപ്പിക്കാമെന്ന്‌ മലയാളത്തില്‍ ഒന്നാമ 
തായി തെളിയിച്ചത്‌ രാജുലക്ഷ്മിയാണ്‌ . 
ഇതുപോലെ മറെറാന്ന്‌ 'പിതൃതര്‍പ്പണ'ത്തി 
ലെത്തുംവരെ വേറെ കണ്ടിട്ടുമില്ല. 

നമ്മുടെ കാലഫ്ൃട്ടത്തിലെ ഭാവസമ്പന്നവും 
ചിന്താദൃഡഃവുമായ ഒരു ചേതസ്സിന്‍െറ ജീവിത 
കാമനകളും ധന്യഭാവനകളും തിരതല്ലുന്ന 
ഈ കഥാവാഹിനിക്ക്‌ യജ്ഞതീര്‍ത്ഥത്തി 
ന്‍െറ വിശുദ്‌ ധിയുണ്ട്‌. ഇതില്‍ മുങ്ങിയാല്‍ 
സ്വന്തം സത്തയുടെ ചര്‍മ്മത്തിന്‌ ഹിരണ്‍മയ 
കാന്തി ലഭിക്കും. 
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